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l .  Premessa. - Quando pronuncio la parola «archivio in un determinato 
contesto, tutti o quasi i miei ascoltatori capiscono benissimo, almeno in prima 
approssimazione, di cosa intendo parlare; meglio di quanto non avvenga con 
altre parole, non dirò particolarmente astruse, ma denotanti oggetti ancora più 
concreti e tangibili, come - per non fare che un esempio banale e attinente al 
nostro argomento - «busta», «mazzo» o «filza» in quanto nomi di unità archi­
vistiche materiali di condizionamento. Eppure pochissimi termini, a questo 
livello di impegno teoretico e in quest'ambito di interessi, sono stati fatti ogget­
to con altrettanta frequenza ed insistenza di esercitazioni definitorie e di tenta­
tivi di coglierne, come si suol dire, il concetto; di rispondere cioè alla doman­
da: che cos'è essenzialmente un archivio? Non solo ogni trattato, trattatello o 
manuale di archivistica non sfugge alla tentazione di definire a sua volta l'archi­
vio in termini sia pure soltanto marginalmente nuovi, magari dopo aver rifìlato 
al lettore un lungo elenco dei più illustri tra i precedenti enunciati, ma tutta 
quanta la dottrina (e non soltanto essa, come vedremo) è in tessuta di proble­
matiche che una definizione sembrano sottintendere o postulare. 

Credo che la ragione di tutto questo sia duplice. In primo luogo, un termine 

* Edito in «Rassegna degli Archivi di Stato», XLI (1981) ,  pp. 9-37. 
È bene precisare-- a giustificazione dell'assenza di apparato di note e della veste sia pure solo 

in apparenza divulgativa in cui queste «riflessioni» si presentano - che il brano era stato conce­
pito per far parte di una progettata pubblicazione di vari autori, il cui intendimento era quello di 
illustrare le peculiari caratteristiche dei «beni archivistici» ad un pubblico in possesso di un alto 
livello di cultura generale. 
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c�me «�rchi:io», a differenza di altri come quelli citati prima a titolo di esem­pio, e d1 altn ancora che si direbbero tali a prima vista da potersi misurare con lo stesso metro, come «biblioteca» o «pinacoteca», sembra andar oltre la sem­plice denotazione ?i un certo luogo o di un certo insieme di oggetti, per con­notare �na sort.a d: elemento costitutivo dell'umano operare: quello cioè della mem?na, e qumd1 della continuità di sé medesimo in quanto fissata, come megho vedremo, nel materiale permanere degli strumenti documentali dei quali si è servito .. In se�ondo luogo, poi, il concetto di archivio (e parlo ora di concet�o � non d1 termme), sempre a differenza di altri concetti apparentemen­te affim, e non solo per sua natura poliedrico, ma anche intrinsecamente ambi­guo, almeno su due piani. c� s.erviremo ?i �uesti due modu�i o tematiche per parlare della natura degli ar��1v1, mentre il discorso su alcum problemi relativi alla loro struttura costi­t�lra, alla fine, un settore a sé stante. E bene dir subito però che anche la tratta­Zlon� delle �ue tematiche ora enunciate, anzi soprattutto essa, sarà radicalmen­te differenziata. Per la prima infatti, che ridurremo all'illustrazione di alcune pec�liarità c�stitutive dell'entità archivio in rapporto ad altre componenti dei bem culturali, �serò. un t�glio assertorio, acritico, all'occorrenza anche immagi­noso, che pot�a p01 �emr temperato (e talora magari sembrar parzialmente cont:addetto) :n segmto: un taglio se si vuole anche dogmatico e antistorico, che e s�ato deliberatamente adottato in quanto importava prospettare innanzi­tut�o a1 non addetti ai lavori un certo tipo di realtà. Per la seconda tematica artlcolat
.
a a

. 
sua vo�ta in. d�e

, 
parti corrispondenti ai due piani sui quali a mi� parere s1 sviluppa l ambtgmta - ma meglio sarà dire l'ambivalenza _ del concet­t� d'archivi?, � tono vor:à essere invece decisamente problematico e l'esposi­zione tentera d1 adeguarsi, entro certi limiti, alla dialettica del divenire storico. 

2. I: entità archivio. - La prima e più importante peculiarità del fenomeno a:chivistico è che un archivio non è mai una semplice somma raccolta 0 colle­Zione ?i d�c�n:e?ti .d'arc.hivio, �a costituisce bensì, nel suo ;amplesso, il resi­duo di un attlvlta d1 gestiOne di qualcosa, nella misura e nello stato di conser­vazione e di ordinamento in cui tale residuo d sia stato tramandato da chi 0 cosa, quell'attività era tenuto o aveva interesse a svolgere, e/ o da chi 0 cosa ' in seg�ito, abbia poi dovuto o ritenuto utile conservarlo. Ove per attività
, 
di gestiOne � da int�nd�rsi un insieme di atti (termine non a caso di larghissimo uso nel lmgua�g10 s1a burocratico che archivistico) politicamente, giuridica­

n:ent�, e�onom1camente o comunque amministrativamente rilevanti, l'origina­n� e mtrmseca cor:�Iazio�e coi quali - siasi essa concretata in un rapporto di d1retta strumentahta o d1 strumentale memorizzazione - qualifica appunto 
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come tali i singoli documenti d 'archivio. Ne deriva che il tutto viene qui a tutti 
gli effetti prima delle parti, e non viceversa, come suole accadere nel caso delle 
biblioteche o dei musei; cosa che la dottrina ha inteso sottolineare (e lo vedre­
mo meglio) sia col presentare l'archivio come organismo, sia col parlare del 
vincolo o nesso archivistico che ne collegherebbe uno all'altro gli elementi 
costitutivi, rimanendo operante quali che siano-gli smembramenti e rimaneg­
giamenti che il complesso abbia poi eventualmente avuto a subire per estrinse­
che vicende. 

Ma cerchiamo di chiarire e giustificare meglio l'opportunità di ricorrere -
invece ad esempio che a «risultato» o a qualcosa di simile - a un concetto di 
sapore indubbiamente troppo naturalistico come quello di «residuo». E faccia­
molo servendoci di un esempio-limite, per introdurre il quale dobbiamo far 
subito una precisazione che ci sarà utile altresì al fine di sgombrare il terreno 
da un possibile equivoco. 

Nonostante il grande impegno posto, come si è accennato, nel definire l'ar­
chivio, bisogna dire che non si è fatto molto per enucleare e disciplinare i vari 
usi che, specie a livello tecnico, si sogliano fare del termine in quanto tale; il 
che non deve far meraviglia, dato che simili definizioni (compresa quella che 
mio malgrado mi vedo prender forma sotto la penna) non si proponevano in 
genere un simile scopo, e - se si volesse ragionare in termini logici e semiotici -
nemmeno meriterebbero forse il nome di definizioni. Di questi usi, ad ogni 
buon conto, almeno due ve ne sono che debbono subito essere distinti: quello 
di archivio in senso proprio e quello di archivio in senso lato. L'archivio in 
senso proprio è ciò appunto di cui stiamo parlando, derivante dall'attività di 
un singolo operatore; archivi in senso lato sono invece tutti indistintamente i 
depositi di materiale archivistico, la maggior parte dei quali, essendosi formati 
per lo più tramite la confluenza di diversi archivi in senso proprio, non sono 
archivi nel senso di cui stiamo cercando di cogliere gli aspetti qualificanti. Tra 
di essi importantissimi i cosiddetti archivi generali: per lo più organi dello 
Stato, detti genericamente e in Italia anche ufficialmente Archivi di Stato, nei 
quali, più che di semplice confluenza, si deve parlare di integrale, sistematica e 
periodica concentrazione. 

Ebbene - ed eccoci finalmente al nostro esempio - un archivio generale, 
anzi diciamo pure un Archivio di Stato, è anch'esso senza dubbio, in quanto 
tale, il risultato dell'attività di un singolo operatore: la direzione dell'istituto, 
che ha presieduto alla concentrazione, ricevuto i versamenti, curato ordina­
menti e inventari. E tuttavia non ne è certamente l'archivio: esso, insomma, è 
bensì anche il risultato o il prodotto di quell'attività, ma non ne è il residuo 
operativo; quest'ultimo lo si troverà in un piccolo fondo a parte, al quale siamo 
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soliti dare il significativo nome di «archivio dell'archivio», e in cui si rifletterà 
per l'appunto la gestione di quell'Archivio di Stato. 

Emerge così con tutta evidenza la seconda peculiarità di cui intendevo parla­
re, ma che non è poi altro, in realtà, se non la stessa cosa vista da un altro ango­
lo visuale: che cioè un archivio (naturalmente in senso proprio) è sempre, per 
definizione, archivio di qualcuno o di qualcosa. E per un senso della preposi­
zione di che, lungi dall'indicare un estrinseco rapporto di proprietà, possesso o 
attinenza, indica un intrinseco rapporto non soltanto di paternità o di causazio­
ne spontanea (come quando dico che la Gioconda è di Leonardo o che questa 
è l'impronta di Caio) ma addirittura di parziale identificazione (come quando 
un geologo identifica in una traccia attraverso il deserto l'alveo di un antico 
fiume) . Lo è ab origine e lo sarà finché continuerà in tutto o in parte ad esiste­
re, di chiunque possa venire in possesso e (almeno potenzialmente) comunque 
possa venir disperso; giacché, a ben pensare, non solo di quel qualcuno o qual­
cosa riflette storia, operato, funzioni e competenze, ma anche, o meglio piutto­
sto, ce ne conserva una parte, o quanto meno un aspetto, nel quale tutto dò si 
presume debba essere riflesso. 

Questo discorso sarà più perspicuo se, scartato il caso limite che si tratti di 
una persona fisica, faremo coincidere il qualcuno o qualcosa con un'entità 
meno concreta, come una famiglia, una casata, una dinastia, o decisamente 
astratta, come un'istituzione, anzi diciamo come le istituzioni nel senso più 
ampio del termine, che si può dire rappresentino la regola, e delle quali - chi 
tenga d'occhio il loro operare e non già, beninteso, il loro operato - è dato 
affermare che in null' altro consistano di tangibile, vale a dire di materialmente 
coglibile coi sensi e come tale destinato a sopravvivere, se non appunto nei 
residui documentari che si lasciano dietro. Siano esse istituzioni di diritto pub­
blico, di diritto privato o di diritto canonico; siano esse persone giuridiche o 
enti, oppure semplici organi, uffici o magistrature facenti capo ad organismi 
troppo complessi per dar vita ad un unico archivio: primo fra tutti lo Stato. 

Ebbene, come chiamare queste entità viste da chi ne consideri l'archivio? ll 
termine più comunemente usato dalla dottrina è quello di ente o istituto «pro­
duttore» d'archivio (o «che ha prodotto l'archivio»), che indubbiamente è 
assai brutto. Qualcuno, se non sbaglio piuttosto di recente, ha proposto «auto­
re», che però mi sembra connotare un'intenzionalità creatrice che non sempre 
si accorda con l'idea di un pur volontario e controllato residuo. verità, tenu­
to conto di quanto siamo venuti dicendo, sembrerebbe ottima .una soluzione 
come «titolare»; ma anch'essa, stante il carattere troppo giuridico del vocabo­
lo, andrebbe bene soltanto se le cose fossero; nella realtà, così semplici e lineari 
come, per chiarezza esplicativa, si tende a presentarle in teoria. Cosa che non si 
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verifica invece, con sufficiente regolarità, se non per certi tipi di archivi e in 
particolare per gli archivi postunitari. Chi ha lavorato in archivi generali, ove 
sia concentrato materiale antico di disparate provenienze, sa benissimo infatti 
che, se immutato resta il dogma - ma meglio dovremmo dire la tautologia -
che non può darsi archivio in senso proprio che non sia archivio di qualcosa, 
problematica risulta talvolta l'identificazione st-essa del singolo «archivio», 
talaltra l'individuazione univoca del qualcosa, talaltra ancora la natura non pre­
cisamente istituzionale del medesimo (come avremo occasione di vedere più 
avanti) .  Talché la vecchia terminologia - pur senza escludere le altre - resta 
ancora, tutto sommato, la più pertinente e la meno impegnativa. 

Ora, è quasi inutile dire che le due peculiarità illustrate vanno costantemen­
te tenute presenti quando si lavora in archivio: sia come riordinatori che come 
ricercatori. In proposito niente può essere affermato di più vero e di più lapi­
dario di quanto scriveva più di un secolo fa quel grandissimo archivista che fu 
Francesco Bonaini, al tempo stesso riassumendo e anticipando tutto quello che 
di veramente essenziale c'è da dire sugli archivi: «Dal pensare come gli archivi 
si sono venuti formando e accrescendo nel corso dei secoli emerge il più sicuro 
criterio per il loro ordinamento . . .  Entrando in un grande archivio, l'uomo che 
già sa non tutto quello che v'è, ma quanto può esservi, comincia a ricercare 
non le materie, ma le istituzioni». La quale ultima frase significa in sostanza: se 
in biblioteca, una volta consultati i testi di cui già vi era nota l'esistenza, è bene 
che vi rivolgiate allo schedario per materie o argomenti per vedere di cos'altro 
potete disporre per approfondire la vostra indagine, in archivio - per lo meno 
nell'archivio tipo, e con evidente allusione agli archivi generali, ai quali d'ora 
innanzi si riferisce il presente discorso - dovete seguire fin dal principio una 
tutt'altra strada: chiedervi cioè, o chiedere, quale ente o ufficio, o se volete 
quale istituto, esercitava in quel luogo e in quel tempo competenze tali da far 
presumere che si possano trovare tra le sue carte notizie riguardanti la materia 
o argomento che v'interessa. E questa, a ben guardare, può considerarsi un'ul­
teriore peculiarità del bene archivistico, di cui diremo allora che la disponibi­
lità alla ricerca (che già lo caratterizza in contrapposizione ad altri beni cultura­
li, che si prestano ad una fruizione diretta) è da intendersi per un senso di 
«ricerca» che va in genere al di là della semplice lettura od informazione, fino a 
qualificarsi al limite come opera vera e propria di scavo e di ideale ricostru­
zione. 

In altre parole, se per quanto riguarda la tipologia esteriore del materiale 
conservato gli archivi si affiancano piuttosto alle biblioteche (tanto che, specie 
prima del diffondersi della stampa, i relativi depositi facevano di norma tutt'u­
no, né mancano ancor oggi, per esempio negli U.S.A., casi di sopravvivenza di 
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una simile prassi); se per quanto riguarda al contrario l'originaria destinazione 
del medesimo - destinazione pratica, cioè, e non deliberatamente culturale -
essi si ricollegano piuttosto a certi musei, riservati alla conservazione di umili 
oggetti della vita quotidiana resi significativi dalla loro vetustà; guar�ando 
invece all'assetto in cui questo materiale il più delle volte si presenta, e a1 con­
seguenti accorgimenti necessari per indurlo a rivelarsi, siamo tentati di con­
trapporre gli archivi a tutto ciò che può chiamarsi «museo» in quel senso 
amplissimo del termine che incluse, in certe epoche, anche le biblioteche, e a 
riaccostarli piuttosto al terreno di scavi, ove appunto i reperti affiorano così 
come la vita li ha lasciati e il tempo li ha stratificati: raggruppati, cioè, secondo 
rapporti organici e non secondo schemi estrinsecamente classificatori, come 
accade per contro nel musep. 

In particolare c'è un paragone che, benché estemporaneo e affatto immagi-
nario (in quanto senza pretesa alcuna di rifarsi al lavoro effettivo dell'archeolo­
go) ,  mi sembra tuttavia non privo di efficacia: ed è quello tra chi ricerchi in 
archivio e chi affondi il piccone nella zona archeologica di una metropoli di 
antichissima storia, pur senza dimenticare la città viva che ancora gli brulica 
attorno. Quest'ultimo, più si addentrerà negli strati inferiori, e quindi più anti­
chi, meno avanzi troverà, e quasi tutti di manufatti ed edifici pubblici di gran­
de prestigio, come mura, templi, necropoli, regge e basiliche (corrispondenti ai 
fondi di pergamene e ai cartulari dei nostri archivi). Man mano però che pro­
cederà ad operare in strati superiori, e quindi più recenti, comincerà a trovare 
tracce sempre più numerose e perspicue di vie, piazze, teatri, palazzi, mercati, 
botteghe, case d'abitazione, acquedotti e tubature (corrispondenti ai grandi 
fondi cartacei degli organi politici e delle magistrature amministrative, giudi­
ziarie, finanziarie eccetera degli archivi) . L'antica città prenderà così fisionomia 
e vita, coi suoi quartieri, i suoi centri di potere, i suoi servizi; ma sarà e non sar� 
al tempo stesso una sola e medesima città: col succedersi delle epoche e del 
regimi, nuove cinte murarie, nuovi sistemi di fortificazione, nuovi edifici (leggi 
nuove istituzioni) e nuovi quartieri in parte si sostituiranno e in parte si sovrap­
porranno ai vecchi, utilizzandone le fondamenta, incorpor�ndon

.
e �elle porzi�­

ni, piegandoli alle nuove esigenze. Talora si osserveranno l segm d1 �n catacli­
sma di una devastazione o di un deliberato «sventramento» (che s1 possono 
rap�ortare agli incendi e agli «scarti» più o meno inconsulti di cui pullulano le 
storie degli archivi) .  Talaltra si constaterà il risultato di un intervento program­
mato, dell'applicazione di un piano urbanistico , la cui trama magari servirà poi 
di base per nuove concrezioni spontanee (e qui è evidente il richiamo ai riordi­
namenti archivistici di cui fu soprattutto ricco il Settecento). Quando poi sarà 
giunto agli strati più recenti, e quindi ai tempi moderni, il ricercatore consta-
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terà (esattamente come negli archivi) il verificarsi del fenomeno diametralmen­
te opposto a quello sperimentato in principio: se là la rarità degli avanzi rende­
va necessario l'esame più accurato e l'utilizzazione più ingegnosa fin dal mini­
mo indizio, qui al contrario è la pletora delle chiese, dei palazzi, degli spazi 
pubblici, delle case e delle casupole, dei vicoli e degli angiporti, dei cantieri e 
dei sobborghi a rappresentare la maggior difficoltà di lettura, costituendo un 
labirinto per muoversi entro il quale non tanto più la capacità di analisi quanto 
piuttosto quella di sintesi potrà essergli di aiuto. 

Ad ogni modo egli potrà concludere che (ancora una volta esattamente 
come per gli archivi) , se è vero che la storia della città sta scritta nella pietra, 
nel mattone e nel terricdo, è anche vero che tanto meglio saprà leggervela chi 
già quella storia in buona parte conosce; secondo una sorta di circolo vizioso 
che costituisce un po', come dicevano i retori, il cilizio della ricerca. 

3 .  Archivio-thesaurus e archivio-sedimento. - Specie quest'ultimo paragone 
ha privilegiato una visione dell'archivio come sedimento spontaneo, non neces­
sariamente implicita nel concetto di residuo, la quale, benché fosse a mio pare­
re importante configurare per qualificare un certo tipo di bene culturale e ben­
ché - diciamolo pure - corrisponda ancora allo stato reale di non piccola parte 
dell'immenso patrimonio archivistico italiano, è ben lungi tuttavia dall'esaurire 
tutte le fattispecie del fenomeno archivio. Possiamo anzi aggiungere che, a 
rigore, essa non è del tutto esatta nemmeno per i casi che pure le si confanno: 
giacché il fatto stesso che un determinato complesso archivistico d sia stato 
pur parzialmente conservato, e secondo un determinato ordine, sta ad indicare 
almeno all'origine, da parte di chi l'ha prodotto, una deliberata volontà di 
costituirsi un certo tipo di memoria. Purtuttavia, solo che si convenga (dò che 
par legittimo) di intendere con «sedimento spontaneo» anche questa sfumatu­
ra, ecco che proprio di qui possiamo partire per parlare della prima delle due 
ambiguità che caratterizzano, come dicevo in principio, il concetto di archivio . 
Un'ambiguità, anzi, un'ambivalenza, che mi sembra essersi concretata da sem­
pre nella coesistenza, entro l'area semantica del termine «archivio» e dei suoi 
sinonimi nelle diverse lingue, non tanto di due ben distinti filoni di significato, 
quanto di due poli d' attrazione che, pur interagendo continuamente tra di 
loro, non solo si lasciano abbastanza chiaramente individuare, ma tendono 
talora a mostrarsi alternativamente preponderanti in determinate epoche. 

n primo di questi due poli d'attrazione è quello appunto dell'archivio inteso 
come spontaneo sedimento documentario di un'attività, naturalmente con la 
precisazione appena fatta; e chiameremo questo per brevità archivio-sedimen-
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to. n secondo polo è quello invece dell'archivio inteso come deliberata, siste­
matica e ordinata selezione, costituita sempre per scopi pratico-operativi (ma 
talora, come è stato osservato di recente, con l'intento altresì da parte dell'élite 
dominante di lasciare ai posteri una certa immagine di sé), di titoli giuridici e 
di altri documenti, carteggi, memorie, dati e notizie utili, estrapolati o richia­
mati per lo più, ma non necessariamente, dall'archivio-sedimento del titolare 
stesso o di enti od uffici ad esso subordinati; e chiameremo questo - ricorren­
do ad una parola di antica tradizione (si pensi soltanto al Thesaurus chartarum, 
poi Trésor de chartes, istituito da Filippo Augusto già intorno al 1200) ripresa 
per altro, benché in un senso affatto particolare, anche nel linguaggio della 
moderna informatica - archivio-thesaurus. 

È pressoché superfluo osservare che all'archivio-sedimento si ricollega, ben­
ché non di necessità (e lo vedremo bene), tutta una serie di valutazioni anche 
negative - dal noto luogo comune delle polverose «scartoffie» all'idea del cimi­
tero delle pratiche ormai prive di valore - da cui viceversa va del tutto esente 
l'intrinseco prestigio dell'archivio-thesaurus. Più interessante è sottolineare 
invece che tra l'uno e l'altro di questi due estremi corre non solo tutta una 
gamma di realtà archivistiche obiettive, ma anche tutta una gamma di modi 
soggettivi di concepire l'entità archivio: vuoi da parte di chi la produce o la 
costituisce, vuoi da parte di chi vi lavorerà poi come ordinatore o ricercatore, 
vuoi infine da parte di chi la consideri oggetto astratto di elaborazione dottd­
nale; in un groviglio di ulteriori interazioni che ci sarà praticamente impossibile 
controllare, ma in considerazione delle quali soltanto potrà riconoscersi un 
minimo di validità al tentativo di sommario excursus storico che segue, e nel 
quale mi propongo non tanto di inverare quanto semplicemente di illustrare il 
mio concetto. 

Cominciando dal medioevo (il discorso sul mondo antico ci porterebbe 
troppo lontano, su di un terreno di nessuna rilevanza pratica ai fini della ricer­
ca) sembra potersi notare nel periodo e nell'ambiente più propriamente feuda­
le una netta preponderanza dell' archivio-thesaurus. Cosa del resto addirittura 
ovvia, se si pensa all'insignificante produzione documentaria di una società 
praticamente priva di strutture burocratiche e all'interesse dei vari potentati a 
conservare soprattutto i titoli comprovanti i rispettivi diritti territoriali, giuri­
sdizionali e patrimoniali all'interno di un sistema, tanto caotico in realtà, quan­
to rigorosamente gerarchico in teoria, nel quale anche enti praticamente sovra­
ni abbisognavano di un superiore riconoscimento. Con l'affermarsi dei 
Comuni cittadini e delle città-Stato in certe parti d'Europa e di vere e proprie 
compagini statuali in certe altre si posero invece le premesse per il costituirsi 
dell'archivio-sedimento; non solo per l'ovvia ragione che la più complessa 
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trama istituzionale prese a produrre una sempre maggior quantità di scritture, 
ma anche perché si cominciò, seppure soltanto gradualmente, a sentire la 
necessità di tener memoria anche degli atti amministrativi e delle semplici regi­
strazioni contabili. Di fatto, quanto meno per ciò che riguarda l'Italia centro­
settentrionale, dal '200 al '700 le due esigenze convivono, dando luogo a un' ar­
ticolata fenomenologia. Da una parte; chiusi m casse (arche) e armari, magari 
in reconditi locali della torre civica o del castello signorile (ai quali più spesso 
che alle carte stesse era riservato il nome di archivium), ci sono gli archivi di 
documenti selezionati, in parte fatti eventualmente reperire, sequestrare o rico­
piare e conservati vuoi a vantaggio della comunità, o dell'oligarchia, vuoi (e 
diventa poi il caso più perspicuo laddove la città-Stato evolve in principato) a 
vantaggio della dinastia regnante (thesaurus principis) . Dall'altra parte, sui ban­
cali degli uffici comunali e delle cancellerie del principe, nelle soffitte dei tribu­
nali e delle computisterie camerali, nelle sedi delle nuove magistrature partico­
lari, si vengono depositando i sedimenti della quotidiana routine burocratica; 
dai quali per altro, secondo determinati ritmi di periodicità, i pezzi e le serie 
ritenuti degni continuano a migrare negli archivi veri e propri di atti seleziona­
ti, per esservi collocati al giusto posto dall'archivista-bibliotecario, chiamato 
talora (per esempio a Padova già nel XIII secolo e a Ferrara alla fine del XV) 
col nome significativo di conservator iurium. Naturalmente tanto questi archivi 
quanto questi depositi, sia pure in diversa misura e fatta eccezione per il breve 
periodo delle vere e proprie libertà comunali, erano per definizione «segreti». 
Accanto ad essi però si cominciarono ad organizzare, se così è possibile espri­
mersi, dei servizi archivistici ad uso dei cittadini, intesi ad assicurare la certezza 
del diritto mediante la registrazione degli atti notarili; servizi che si svilupparo­
no poi, sempre con particolare riferimento all'Italia, nei veri e propri archivi 
«pubblici», ove si concentravano i protocolli dei notai defunti e che altro non 
erano quindi se non i diretti antecedenti dei moderni Archivi notarili: archivi 
da porsi a mio parere, almeno per quanto riguarda le serie vere e proprie degli 
atti, dal lato dell' archivio-thesaurus. 

Senonché, ad un certo momento,_ la distinzione tra le nostre due categorie (il 
più delle volte già di per sé tutt'altro che netta) cominciò a porre dei problemi. 
O per meglio dire, gli archivi di documenti selezionati, indenni entro certi limi­
ti, a differenza dei depositi, dalla forbice del macero (se non da quella dell'in­
cendio) ,  si ritrovarono accresciuti in tale misura e, d'altro canto, ricchi di atti 
ormai talmente superati per valore politico e giuridico da configurarsi, agli 
occhi dei contemporanei, come spontanea sedimentazione della storia; mentre 
i depositi di sedimentazione quotidiana, nella misura in cui conservassero 
materiale abbastanza antico, potevano esser visti a loro volta come potenziali 
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thesauri di erudizione nella nuova temperie culturale che intanto era venuta 

maturando. Questo momento coprì, in realtà, un arco di tempo assai lungo; 
arco di tempo che vedrei protrarsi per quasi tutto il Settecento fino ai primi 
decenni dell'Ottocento e durante il quale si verificarono appunto i tre ordini di 
condizioni, rispettivamente archivistiche, storiche e culturali, che maggiormen­
te contribuirono a determinarlo. Condizione archivistica fu, oltre a quella 
accennata, il fatto stesso dell'enorme e quasi esplosivo aumento della produzio­
ne di scritture da parte di una burocrazia fattasi improvvisamente più simile a 
quella odierna che non a quella dei secoli precedenti. Condizioni storiche in 
senso stretto furono prima il riformismo e il giurisdizionalismo, poi, assoluta­
mente centrale, la rivoluzione francese con le sue immediate e mediate conse­
guenze (per noi, diciamo, la campagna d'Italia) ; tra le quali ricorderemo; la 
presunzione che tutto il patrimonio archivistico precedente venisse ormai ad 
assumere un valore esclusivamente storico (quando non di odiosa memoria 
della tirannide), il programma di concentrazione del medesimo in appositi isti­
tuti statali, la demanializzazione degli archivi monastici (massime fonti rimaste­
ci per l'età feudale) .  Condizioni culturali, infine, furono: in primo luogo il fiori­
re della storiografia erudita su basi scientifiche, e quindi con ricorso sistemati­
co agli archivi, che ebbe in Francia i primi cultori ancora nel secolo XVII e in 
Italia con L.A. Muratori (archivista di corte degli Estensi) il suo massimo espo­
nente; poi la moda dell' «antiquaria», che caratterizzò la seconda metà del seco­
lo XVIII; e infine, altra conseguenza della grande rivoluzione, il riconoscimen­
to per legge della pubblicità degli archivi fino ad allora considerati segreti, pre­
messa del concetto, pur maturato più tardi, del diritto da parte del cittadino di 
accedervi anche per ragioni di studio. 

Naturalmente, di fronte a tutti questi rivolgimenti, era inevitabile che la 
civiltà europea prendesse atto dell'esistenza di un problema degli archivi; non 
solo, ma anche che si trovasse a dover scegliere, per tentare di risolverlo , tra due 
criteri l'uno soltanto dei quali, a dire il vero, pareva avere una base razionale e 
offrire un minimo di disponibilità alla formulazione. Difatti, né era possibile 
altrimenti, l 'età della ragione optò per la generalizzazione dell'archivio-thesau­

rus; non tanto nel senso di selezionare, eliminando la supposta zavorra (cosa che 
per altro non si mancò di fare con conseguenze talora disastrose) , quanto nel 
senso di considerare le sedimentazioni spontanee o quasi spontanee di qualsiasi 
livello come blocchi di materia bruta da smembrare, mescolare e ricomporre in 
nuove costruzioni governate da limpidi ed univoci schemi classificatori, che ren­
dessero logica la collocazione e facile il rinvenimento dei singoli documenti. 

Cosa che effettivamente si tentò di mettere in pratica con una lena e un impe­

gno che non furono poi mai più eguagliati. E per la verità, in alcuni luoghi si 
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pervenne anche a realizzare in buona parte il progetto per un notevole numero 
di grandi depositi statali: in Italia ad esempio soprattutto a Milano e, in più 
modesta misura, a Mantova, e ancora a Torino, ma per l'archivio di corte, le cui 
impalcature categoriali erano state già impostate da più di due secoli. In Francia 
poi, patria per eccellenza di questo tipo di prassi archivistica, si istituirono per 
regolamento, dal 1804 al 1854, sia per gli Archivi nazionali (unico gigantesco 
complesso centralizzato che non ha equivalente da noi), sia, seppure in diverso 
senso, per gli Archid dipartimentali, comunali e ospedalieri, dei cadres de classe­
ment uniformi i quali, anche se a costo (specie i primi) di molteplici faticosi 
adattamenti, restano tuttora sostanzialmente vigenti a livello nazionale. 

Tuttavia - benché l'uso di estrapolare singoli documenti dalle serie origina­
rie e di riunirli secondo criteri estrinseci (soprattutto quello per materie) si sia 
perpetuato per tutto il secolo scorso e per i primi anni del presente, stimolato 
dalla domanda della storiografia positivista - la formula nella sua globalità può 
ben dirsi che abbia fallito lo scopo e che, almeno in Italia, sia riuscita soltanto a 
solcare la parte emersa di quel colossale iceberg che è il nostro patrimonio 
archivistico. Bisogna anche dire, per la verità, che essa fece in tempo ad appli­
carsi quasi esclusivamente ad archivi da sempre ritenuti di particolare impor­
tanza, che quindi erano stati in qualche modo già rimaneggiati; né va dimenti­
cato che, da una certa epoca in poi, ci si limitò più che altro ad operare grandi 
suddivisioni e riunioni di materiale dettate da criteri i quali, per essere ispirati 
magari alle periodizzazioni o a una presunta logica istituzionale, non erano 
meno estrinseci e classificatori, ma la cui applicazione incideva in realtà assai 
più sui nomi e sulla distribuzione dei singoli archivi, o brandelli di archivi, che 
non sul loro intrinseco ordine, o disordine che fosse. Di fatto l'ambizione origi­
naria era già entrata in crisi da un pezzo, mostrando i suoi intrinseci ed insupe­
rabili limiti. Che erano; innanzitutto l'impossibilità di lavorare analiticamente 
su masse così ingenti (miliardi) di unità documentarie; poi la refrattarietà della 
maggior parte di tali unità a lasciarsi incasellare in una sola categoria o sottoca­
tegoria di una trama classificatoria già di per sé necessariamente arbitraria e 
unilaterale; e infine, last but not least, il non aver capito la significanza della 
sedimentazione spontanea, che già abbiamo lasciato intendere nel paragrafo 
precedente essere elemento essenziale, sia per qualificare l'archivio come tale, 
sia per individuare la giusta collocazione (e quindi il pieno significato) delle 
unità documentarie al suo interno secondo un criterio non estrinsecamente 
logico, ma intrinsecamente funzionale. 

Fu appunto questa la scoperta dèlla seconda metà del secolo XIX, che può 
ben dirsi, insieme con la prima metà del presente, il secolo della rivincita del­
l' archivio-sedimento. 
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A una simile presa di coscienza si arrivò tuttavia soltanto per gradi, e prima 
a livello di prassi che non a livello di dottrina. Dei tre limiti ora elencati del­
l' opposto principio è infatti naturale che fossero i primi due a manifestarsi per 
primi, consigliando, tanto per cominciare, di semplificare le cose col lasciar 
sussistere almeno quel pur generico vincolo, e quindi quella prima impronta 
d'identità, che deriva alle carte dall'avere un'unica p�ovenienza conosciuta e 
quindi, almeno presumibilmente, un'origine comune. E questo il criterio chia­
mato in Francia del respect des /onds (per il concetto di fonds, o fondo, vedasi 
più oltre) e in Germania Provenienzprinzip.  Frattanto in Italia Francesco 
Bonaini capiva, come abbiamo visto, la cosa essenziale, vale a dire il rapporto 
strettissimo che intercorre tra ordinamento degli archivi e storia delle istituzio­
ni; ma anche questo non tanto per astratta riflessione, quanto nel travaglio del­
l' esperienza concreta di riordinamento dell'Archivio fiorentino e di organizza­
zione archivistica del granducato di Toscana. La formulazione dottrinale vera e 
propria, quando arrivò in tutto il suo rigore - ed era già la fine del secolo, e 
avrebbe trovato solo una quarantina d'anni più tardi, ancora in Italia, la sua 
più conseguente radicalizzazione -, fu come spesso accade troppo assoluta. 
Benché spontanea sedimentazione documentaria o quanto meno residuo di 
un'attività, non si volle chiamar tale l'archivio, perché fosse ben chiaro che esso 
non è né inane scoria né morta spoglia e nemmeno memoria cristallizzata, ma 
vivente organismo, bensì, bisognoso soltanto di essere rimesso in moto o, al 
massimo, di essere restituito all'ordine originario; di essere ricondotto cioè allo 
stato nascente, in cui ogni singola carta aveva ed ha il suo posto immutabile e il 
suo legame irreversibile con tutte le altre, e che non tanto riflette struttura e 
storia di chi l'archivio ha prodotto quanto le fa addirittura rivivere agli occhi 
del ricercatore (stava allora maturando la concezione crociana della contempo­
raneità della storia). Ordine affatto intangibile, dunque, in quanto insofferente 
non solo di selezioni ed estrapolazioni, ma anche di classificazioni a posteriori 
di sorta; tanto che la stessa prassi degli scarti - pur inevitabile sia per ragioni di 
spazio che per ragioni di buonsenso - apparve ai sostenitori più intransigenti 
di questa teoria (detta da noi metodo storico di ordinamento) una necessaria 
mutilazione. Naturalmente si esagerava; e soprattutto si aveva il torto di igno­
rare di nuovo tutto l'altro versante della concreta fenomenologia archivistica. 
Purtuttavia una simile impostazione ebbe il grande pregio di assicurare al feno­
meno archivistico, e quindi possiamo dire oggi al bene .archivistico, uno spazio 
peculiare ed esclusivo rispetto agli altri beni culturali, sia ai fini della sua iden­
tificazione, ripeto, sia ai fini delle metodologie .di intervento e di ricerca. Tanto 
che, benché si riferisca più ad un ideale modello di archivio che non alla realtà 
archivistica nella sua complessità, non abbiamo potuto e non potremo che rife-
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rirci esplicitamente od implicitamente ad essa, pur con le debite riserve, nella 
maggior parte del presente lavoro. 

Del resto, i secoli XIX e XX possono dirsi dominati dalla formula dell'archi­
vio-sedimento anche sul piano della quotidiana prassi politica e amministrati­
va; nel senso che con la fine dell' ancien régime caddero non poche delle ragioni 
che avevano giustificato per l'innanzìla costituzione e la cura gelosa di archivi 
di atti selezionati, garanti di secolari privilegi. Certo non dico che, dopo la 
Restaurazione, non si siano continuate le serie di quelli antichi, i quali, riorga­
nizzati più o meno radicalmente nel Settecento, costituirono poi spesso i nuclei 
dei futuri Archivi di Stato; né voglio negare - e del resto ne ho fatto cenno 
poc' anzi - che nuove formazioni di documenti scelti e di serie radunate da più 
parti siano state impiantate di bel nuovo, tanto prima quanto dopo l'unità, 
all'interno degli Archivi di Stato o degli istituti che li avevano preceduti nelle 
varie capitali preunitarie. Ma nel primo caso si trattò in genere di pura e sem­
plice continuazione formale, e nel secondo di lavoro specificamente archivisti­
co di riordinamento: inteso, voglio dire, non già a costituire un thesaurus di 
titoli e dati utili a livello pratico-giuridico, ma ad organizzare bensì e a rendere 
agibile agli studiosi il sedimento della storia. In entrambi i casi, poi, quasi tutto 
aweniva ormai al di fuori dei reali centri operativi, che erano rappresentati 
dalle varie segreterie (o comunque si chiamassero) tramutate dovunque in veri 
e propri ministeri, presso i quali (come presso la pletora degli altri uffici ad essi 
più o meno subordinati) il sistema di archiviazione non poteva che rifarsi al 
modello dell'archivio-sedimento; se, come sembra implicito in quanto siam 
venuti dicendo, s'intende con tale espressione un archivio lasciato sussistere 
nell'ordine stesso in cui la routine burocratica, con le sue esigenze di azione e 
di memorizzazione, lo è venuto quotidianamente formando. Un modello che 
non può certo considerarsi contraddetto da pratiche d'ordinaria amministra­
zione come l'istituzione di un protocollo di atti segreti o riservati, o la tenuta di 
un' «evidenza» o di uno scadenzario da parte del capo di un ufficio; così come, 
d'altro canto e su di un tutt'altro piano, sarebbe assurdo interpretare come 
costituzione di un nuovo tipo di archivio-thesaurus il versamento, previo scar­
to, agli Archivi di Stato previsto &il nostro attuale ordinamento. 

E tuttavia, a riprova del fatto che nessuno dei due possibili aspetti dell'archi­
vio può mai essere del tutto assente, non si può non sottolineare che, proprio a 
far tempo dai primi dell'Ottocento, la sedimentazione delle scritture dei pub­
blici uffici non- fu più veramente spontanea come si può assumere in via di 
principio che fosse in precedenza, ma fu precondizionata bensì dall'adozione 
dei «titolari», vale a dire di schemi categoriali a priori entro le cui maglie atti e 
carteggio vengono classificati già fin dal momento del loro prender vita nell'uf-
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ficio di registratura, e costituendosi così quella che sarà la futura posizione in 
archivio sia del singolo documento, sia della singola pratica, sia addirittura del­
l'intera serie di pratiche, come meglio vedremo. Ora, non è difficile vedere 
tutta la portata rivoluzionaria di questa innovazione, che andò strettamente 
unita all'introduzione del registro di protocollo, e che indica chiaramente come 
il progetto classificatorio, che era stato da sempre una componente costitutiva 
dell'archivio-thesaurus, fallito in gran parte come modulo per il riordinamento 
degli archivi morti, si sia poi imposto all'origine come falsariga per il costituirsi 
degli archivi in formazione, e quindi come struttura portante dell'archivio-sedi­
mento; struttura portante a priori, appunto, ma proprio per questo più che mai 
simile a quella attorno alla quale tendeva a formarsi il vero e proprio archivio­
thesaurus. Naturalmente non è da credere che neanche questo progetto abbia 
avuto piena e pacifica attuazione: non solo perché non era tale da poter 
abbracciare efficacemente l'intero corpus di un archivio, ma anche perché non 
sempre i titolari risultano adeguati alle effettive competenze, attività e prassi 
dell 'ufficio ,  né queste rimangono ferme e immutabili nel  tempo .  
Cionondimeno la diffusione del sistema fu da noi davvero generale e ,  se oggi 
esso tende ad entrare a sua volta in crisi, non è tanto per i suddetti limiti quan­
to per l'emergere di nuove formule e di nuovi strumenti, suggeriti da quello 
sviluppo tecnologico che rappresenta senza alcun dubbio il tratto più caratteri­
stìco della nostra epoca. 

Ebbene, ciò che trovo particolarmente significativo in queste nuove formule 
e in questi nuovi strumenti è proprio la tendenza a togliere di mezzo quello che 
ancora differenzia profondamente, in linea di principio, l'archivio otto e nove­
centesco, pur già in gran parte prestrutturato entro la sua trama di classi e sot­
toclassi, dal vecchio archetipo dell'archivio-thesaurus: il fatto cioè di rimanere 
nonostante tutto un sedimento (sia pur soggetto a scarti periodici) e non il 
risultato di una selezione e di un'estrapolazione, o addirittura di un semplice 
diretto immagazzinamento di titoli e di dati. Naturalmente sarebbe del tutto 
assurdo voler vedere in questa tendenza una qualche sorta di ritorno ai vecchi 
metodi di archiviazione; ma non altrettanto, forse, intravvedervi il pallido indi­
zio di un ulteriore possibile avvicendarsi della preponderanza dell'uno o del­
l' altro di quelli che - benché collegati di tempo in tempo coi mezzi tecnici, con 
le esigenze sociali e con i contesti culturali - ho cercato di prospettare in asso­
luto come due schemi di comportamento al tempo stesso concorrenti e com­
plementari. Certo sono indotto a farlo quando leggo di archivi su supporto 
magnetico considerati come «banche di dati», oppure di «centri di raccolta ed 
elaborazione dei dati» o «centri di documentazione ed informazione». E certo 
mi è difficile non farlo quando vedo, presso grandi aziende, istituti di credito, 
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istituti di statistica, pubblici uffici che non potrebbero ormai più farne a meno 
(si pensi soltanto all'anagrafe tributaria) ,  questi sistemi di memorizzazione già 
in funzione accanto all'archivio tradizionale, magari in gran parte microfilmato; 
il quale per forza di cose tende a ridursi, a sua volta, alla conservazione dei soli 
atti formali idonei a comprovare, in caso di contenzioso, quanto afferma l'ela­
boratore: con eliminazione programnùl.ta dunque, o magari mancata formazio­
ne, della documentazione intermedia. Ma alla pura constatazione debbo dire 
che comincia ad aggiungersi una certa perplessità quando trovo ad esempio 
affermazioni di questo tipo: «Un archivio di informazioni adatto ad essere ela­
borato da un calcolatore può esser pensato come un insieme di descrizioni 
omogenee di entità (oggetti, fatti, concetti) di cui si prendono in considerazio­
ne caratteristiche analoghe di tipo predeterminato»; con il corollario ad esem­
pio che archivio verrebbe ad essere anche il catalogo di una biblioteca in quan­
to «rappresenta, con le convenzioni note, l'insieme dei libri posseduti». O peg­
gio, quando mi si fa intendere da un'altra parte che, poiché accanto all'archivio 
di dati vi è anche l'archivio di documenti, archivio può pure essere considerato 
l'insieme stesso dei libri posseduti (a condizione, beninteso, che siano stati 
classificati e schedati) , atteso che in informatica «documento» indica qualsiasi 
«supporto cartaceo da cui si traggono le informazioni» (e tali appunto sono 
per eccellenza i libri, i giornali e le riviste specializzate) .  Più in generale poi mi 
lascia interdetto l'uso, invero assai frequente, dei termini «archivio» e «archi­
viazione» per denotare rispettivamente il complesso delle informazioni imma­
gazzinate nelle memorie magnetiche di un centro di documentazione e le ope­
razioni connesse col loro immagazzinamento, quali che siano le fonti (per lo 
più, ovviamente, bibliografiche) di tali informazioni e gli scopi, non di semplice 
gestione, per i quali il centro stesso è stato organizzato: siano essi cioè di ricer­
ca scientifica, di informazione professionale od anche, perché no, di ricerca 
storica. 

Qui veramente mi sembra opportuno fare un po' di chiarezza, mettendo ben 
a fuoco alcuni punti fermi. Primo: qualunque forma possa assumere e a qua­
lunque tipo di fruizione possa essere soggetto, l'archivio non può assolutamen­
te rinunciare alla sua fondamentàle qualificazione di residuo (non importa 
nemmeno più a questo punto se documentario, magnetico od altro) di un'atti­
vità pratica di gestione; per le raccolte di dati o documenti (nel senso che si dà 
a questo termine nei testi d'informatica) formatesi in altro modo, o comunque 
utilizzando fonti di origine diversa, si possono benissimo usare altri appellativi. 
Secondo punto: un inventario d'archivio, al pari del catalogo di biblioteca di 
cui al precedente capoverso, pur configurandosi nel più dei casi come frutto 
della gestione scientifica di un istituto, proprio per il suo carattere scientifico 
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non è materiale d'archivio, ma parte degli strumenti di ricerca di cui quell'isti­
tuto è dotato; i quali in generale, per quanto affermato al punto primo, non 
possono appunto chiamarsi archivi essi stessi, quale che sia la messe di dati che 
sono in grado di fornire. Quest'ultima precisazione è meno ovvia di quanto 
sembri, giacché ne consegue che, se mai si arrivasse - com'è stato auspicato e 
come si è cominciato a fare anche in Italia in via d'esperimento - a costituire 
presso i massimi Archivi di Stato dei centri del tipo che si è detto, per l' elabo­
razione automatizzata di dati ricavati da alcune serie idonee allo scopo, mai si 
dovrebbe cedere alla tentazione di considerarne i prodotti come una sorta di 
duplicato quintessenziato di una parte dell'archivio. Pur aperti ai più sofisticati 
ausili tecnologici che loro vengano messi a disposizione e disponibili alla più 
ampia diffusione della ricerca anche a livello di animation culture/le e di docu­
mentation administrative, credo di poter affermare che gli archivisti italiani, 
bene o male che sia, ritengono ancora loro primo dovere non tanto quello di 
erogare «dati» quanto quello di offrire documenti all'interpretazione dello stu­
dioso e del ricercatore. Terzo punto: per quanto riguarda il significato del ter­
mine «documento», non possiamo certo opporci a una consuetudine ormai 
diffusa in campo internazionale insieme al concetto stesso di documentation 
per tentare di recuperarne l'uso tutto archivistico suggerito da una certa tradi­
zione storiografica: d basta di aver abbastanza chiaro in mente e di aver cerca­
to di accennare en passant cosa sia un documento d'archivio. Quello però su 
cui dobbiamo insistere è che la definizione del documento come supporto sul 
quale i dati affluiscono al centro di elaborazione può solo considerarsi stru­
mentale in ordine alla singola operazione di memorizzazione: generalizzarla, 
riducendo il documento in sé (specie poi nel senso amplissimo che abbiamo 
visto) a semplice veicolo di un determinato numero di unità d'informazione, 
significherebbe semplicemente distruggerlo, sia come entità autonoma che 
come elemento di un più o meno complesso organismo. Peggio: significhereb­
be in certi casi sacrificare alla logica paurosamente pedestre, per quanto mera­
vigliosamente efficiente, del computer le illimitate capacità di interpretazione e 
reinterpretazione della mente umana; sacrificare, insomma, l 'ermeneutica alla 
cibernetica. 

4. Gli archivi tra amministrazione e cultura. - Se la prima ambiguità, o ambi­
valenza, insita nel concetto di archivio attiene, come abbiamo veduto, all'in­
trinseca natura e struttura degli archivi in sé considerati, la seconda - della 
quale più brevemente tratteremo ora - riguarda invece il loro rapporto con l'u­
tente o, se si vuole, la pluralità degli angoli visuali che su di essi possono essere 
proiettati. 
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Specie dopo quanto si è venuti dicendo, non occorre infatti una lunga rifles­
sione per rendersi conto che l'archivio può esser visto come strumento di 
gestione e di autodocumentazione operativa, oppure come deposito di scritture 
comprovanti la certezza del diritto, oppure ancora come patrimonio culturale. n 
primo è naturalmente il punto di vista di chi, o cosa, l'archivio l'ha prodotto e 
continua a produrlo nel quotidiano esercizio -delle proprie attività e delle pro­
prie funzioni in quanto amministratore nel senso più ampio del termine; il 
secondo è quello vuoi dello stesso e dei suoi eventuali successori in quanto per­
sone fisiche o giuridiche, vuoi dell'utente esterno in quanto cittadino;  il terzo, 
infine, è quello dell'utente in genere in quanto ricercatore o studioso. Credo 
però di aver già altrettanto implicitamente delineato come, nella realtà storica, 
la consapevolezza di tutto questo sia emersa soltanto attraverso un lento pro­
cesso che va praticamente dal medioevo fin quasi ai nostri giorni. 

Ora, il fatto di esserne venuti progressivamente prendendo coscienza non ha 
ovviamente esorcizzato l'ambivalenza o poli valenza di cui stiamo parlando. Al 
contrario, l'ha tradotta piuttosto in perplessità e difficoltà di ordine organizza­
rivo e talora anche legislativo prima del tutto ignote, imponendo distinzioni e 
scelte che di volta in volta hanno reso inevitabile la domanda quale degli aspet­
ti dell'archivio fosse il più essenziale, e quindi, poi, in ultima analisi, quale sia 
la vera natura dell'archivio. E ciò tanto più in quanto l'ambiguità tende a com­
plicarsi ulteriormente al suo interno. Già una prima contrapposizione tra il 
primo punto di vista - ma d'ora innanzi diremo aspetto - e gli altri due presi 
insieme emerge infatti abbastanza chiaramente se si considera che, mentre 
l'uno attiene ancora, dopotutto, all'archivio per come più o meno spontanea­
mente si forma e quotidianamente vive, gli altri invece hanno esclusivamente 
d'occhio gli scopi della sua utilizzazione a posteriori. E (sia detto tra parentesi) 
che i due momenti della formazione e dell'utilizzazione specie da parte di terzi, 
del nascere cioè e del servire, comportino una differenza d'interpretazione 
della natura dell'ente che non avrebbe alcun senso, ad esempio, nei confronti 
di una biblioteca o di un museo, può essere a sua volta messo in conto delle 
peculiarità del fenomeno archivio. Molto più importante e macroscopica è 
però la contrapposizione simmetrica che non si può non avvertire tra i primi 
due aspetti presi insieme da un lato ed il terzo dall'altro, in quanto, mentre 
quelli guardano all'archivio come ad un fatto amministrativo-giuridico, e quin­
di sotto un profilo pratico e, ad un certo livello, politico, questo guarda all'ar­
chivio come ad-un fatto di cultura, e quindi sotto un profilo conoscitivo-scien­
tifico. Al che va aggiunto che questi aspetti diversi non soltanto si sostituiscono 
l'uno all'altro a seconda dell'ottica dei soggetti interessati, ma anche e soprat­
tutto si susseguono, pur sovrapponendosi, in funzione di un fattore tanto uni-
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voco e inflessibile nel suo dipanarsi quanto plurimo e arbitrario nelle scansioni 
che gli si vogliano imporre, come il trascorrere del tempo. 

Non meraviglieranno allora, né sembreranno tanto peregrini, i grovigli di 
questioni di principio e di problemi di competenza che la gestione dei beni 
archivistici, da un secolo e mezzo a questa parte, è venuta proponendo e solle­
vando a differenza di quella degli altri beni culturali. E tanto per cominciare le 
distinzioni, necessariamente ambigue di riflesso e pertanto sgradite al teorico, 
ma non per questo meno allettanti e in certa misura inevitabili per il pratico, 
come quella tra archivi correnti e di deposito da un lato e archivi generali e sto­
rici dall'altro, o quella tra archivi vivi e archivi morti, o quella ancora tra archi­
vi amministrativi e archivi storici, o quella infine tra archivi moderni e archivi 
antichi. Le prime due basate bensì su parametri obiettivi (la conservazione 
presso l'ente produttore o presso un istituto esclusivamente archivistico nell'un 
caso e la sopravvivenza o meno dell'ente produttore nell'altro), ma intese in 
realtà a riflettere entrambe, in modo inevitabilmente grossolano, la prima delle 
contrapposizioni da noi configurate poc'anzi; le altre due chiaramente intese 
invece a riflettere la seconda, l'una però cacciandosi nella trappola di un duali­
smo concettualmente insostenibile (specie con le moderne concezioni storia­
grafiche) e l'altra pagando il rifiuto di tale dualismo con la pratica inconsisten­
za del parametro proposto. E dietro tutto questo, ben più importante di tutto 
questo, la polemica, anzi le due polemiche corrispondenti, tra di loro stretta­
mente connesse, sviluppantisi ai margini degli atti normativi con cui, di tempo 
in tempo e di luogo in luogo, si è provveduto a disciplinare il servizio archivi­
stico, soprattutto a livello statale. 

C'è innanzi tutto una polemica, o meglio, una problematica la quale, pur 
riferendosi puntualmente alla contrapposizione tra archivio come strumento di 
prassi tutt'ora in atto e archivio come luogo di documentazione e di informa­
zione a posteriori (cioè come memoria), coinvolge in realtà anche l'altra e più 
radicale contrapposizione tra archivio come fatto amministrativo-giuridico e 
archivio come fatto di cultura. Ed è quella relativa ai tempi, alle fasi e al signifi­
cato del trapasso delle carte dei vari organi dello Stato dagli archivi di deposito 
esistenti presso i medesimi agli archivi generali, intesi come organi a loro volta 
specificamente deputati alla conservazione in perpetuo e alla valorizzazione del 
patrimonio archivistico. Questo genere di polemica, però, non ebbe in Italia 
molto spazio per svilupparsi. La non esistenza (per ovvie ragioni storiche) e la 
non avvenuta istituzione, subito dopo l'Unità, di un solo grande archivio gene­
rale centralizzato, e l'attribuzione, invece, delle funzioni di Archivi di Stato ad 
istituti di natura diversa già esistenti nelle capitali dei singoli Stati preunitari, 
non di rado sovraccarichi e comunque sovraccaricati subito di materiale di 
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recente formazione derivante dai soppressi dicasteri, unitamente al termine 
singolarmente breve - da 5 a lO  anni - assegnato per i versamenti da parte dei 
nuovi uffici e tribunali; tutto questo ha fatto sì che il trapasso suddetto· sia stato 
considerato fin dal principio assai meno un mutamento di status che un sempli­
ce trasferimento di gestione. Diversamente sembra invece siano andate le cose 
in molti altri Paesi, ove il più vivo senso dell'importanza della definitiva archi­
viazione, intesa come momento di passaggio dalla sfera dell'utile a quella del 
cognitivo e quasi di formale consegna alla storia, è attestato tra l'altro da termi­
nologie che suonano ignote, o quanto meno ancora esotiche, al linguaggio 
archivistico italiano. Così la tendenza, in tedesco, a riservare il nome di Archiv 
ai soli archivi generali usando per gli altri, risultanti dall'attività di un singolo 
produttore, specie se conservati ancora p resso di questo,  il nome di 
Registratur; così l'esistenza in francese del concetto di préarchivage e in inglese 
di quello singolarmente significativo di limbo, per indicare uno stadio interme­
dio durante il quale le carte, cessato per così dire il servizio burocratico, ver­
rebbero sottoposte a lavori di sfoltimento (il noto problema degli scarti, pecu­
liare anch'esso del bene archivistico) e di riordinamento, in vista della solenne 
assunzione in servizio culturale permanente in seno ai veri e propri Archivi con 
l'A maiuscola. E questo a non voler parlare dell'avvenuta parziale realizzazione 
dell'idea mediante l'istituzione di appositi istituti centrali, per i quali noi abbia­
mo bensì recepito il nome appunto di «archivi intermedi», ma confinandolo 
tuttavia nella regione iperurania dei puri e semplici possibili. 

In realtà, tutto quello che si è fatto in Italia in questo senso è stato di portare 
a 40 anni, con la legge archivistica del 1963 ,  il termine di versamento negli 
Archivi di Stato, previo scarto, dei «documenti non più occorrenti alle neces­
sità ordinarie del servizio». Cosa senza dubbio tutt'altro che di poco conto dal 
punto di vista sostanziale, ma presentata tuttavia da quello formale, come ben 
si vede, in modo da non configurare affatto un salto di qualità, ma da identifi­
care addirittura in un parametro puramente negativo - se non fosse per l' ag­
giunta dell'unico elemento qualificante (com'è stato acutamente definito) del 
previo scarto - il criterio di scelta delle scritture da tramandare alla storia. 
Anche se debbo dire che, tutto sommato, ciò mi sembra più un bene che un 
male. Infatti, a mio parere, l'ambivalenza è intrinseca alla natura stessa degli 
archivi, e non può essere rimossa con lo spezzarli in due in forza di una norma 
che interponga un rigido diaframma tra ciò che è ancora soltanto amministrati­
vo e ciò che è già soltanto storico. Diaframma, per la verità, la cui idea ha sem­
pre ripugnato alla maggior parte degli archivi e degli storici italiani, e a propo­
sito del quale si può comunque vedere la querelle tra Elio Lodolini e Claudio 
Pavone nell'annata 1970 della Rassegna degli Archivi di Stato. 
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Tanto più vivace, in conseguenza di tutto ciò, è naturale che sia stata da noi 
l'altra polemica, deliberatamente riferentesi alla seconda delle menzionate con­
trapposizioni: quella cioè relativa al dilemma se riconoscere agli Archivi di 
Stato, e quindi poi all'amministrazione archivistica nel suo complesso, un 
carattere e un'incidenza prevalentemente amministrativo-politici o prevalente­
mente storico-culturali, soprattutto in ordine al problema del ministero a cui 
avrebbero dovuto far capo. Tale polemica ebbe due momenti di rigoglio: il 
decennio 1 860-70, al termine del quale la tesi amministrativo-politica ebbe la 
meglio di stretta misura, determinando l'attribuzione degli Archivi al ministero 
dell'Interno contro la concorrente candidatura del ministero della Pubblica 
istruzione; e il decennio 1960-70, al termine del quale la tesi opposta, da sem­
pre preminente nella coscienza professionale degli operatori archivistici e nella 
convinzione degli uomini di cultura, ebbe la sua rivincita, ponendo le premesse 
per il trasferimento degli Archivi al nuovo ministero per i Beni culturali e 
ambientali. 

Naturalmente, trattandosi di storia dell'ordinamento positivo, non è mia 
intenzione dilungarmi su questo argomento. Ne prendo nondimeno lo spunto 
per fare due considerazioni. La prima, relativa ancora una volta all' ambivalen­
za del bene archivistico, è che l'esistenza stessa di un problema del dicastero 
competente a gestirlo (ricorrente ben s'intende anche in altri Paesi, e con tutta 
una gamma di soluzioni diverse) costituisce, di tale ambivalenza, ed anzi poli­
valenza, l 'illustrazione forse più perspicua. In proposito, va ricordato che al 
momento dell'unificazione nazionale il nuovo Stato italiano si era trovato con 
l'amministrazione o quanto meno col patrimonio archivistico ripartito tra ben 
quattro ministeri: Interno, Pubblica istruzione, Grazia e giustizia, Finanze; e 
che anche in seguito, per diversi decenni, fonti documentarie di così grande 
importanza come gli archivi notarili, anche di più antica data, rimasero affidate 
al ministro di Grazia e giustizia, che continua a gestirle per gli ultimi cento 
anni. Così come non va dimenticato che le Camere, il ministero degli Esteri e 
gli Stati Maggiori dell'esercito, della marina e dell'aeronautica dispongono di 
propri archivi storici. La seconda considerazione riguarda essa pure un'ulterio­
re peculiarità del bene archivistico, che ha avuto grandissima parte nel deter­
minare i motivi della polemica di cui stiamo parlando. Alludo al problema dei 
limiti di pubblicità o consultabilità degli atti, o meglio, alla realtà di fatto che 
ne sta alla base: e cioè che l'interesse culturale di un documento o di una serie 
di documenti può benissimo coesistere non soltanto con la loro residua utilità 
amministrativa o rilevanza giuridica, ma anche con determinati caratteri di 
riservatezza che ne sconsigliano ,  vuoi per ragioni di pubblico interesse vuoi per 
difesa e rispetto della sfera privata dei cittadini, la fruizione indiscriminata da 
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parte dei ricercatori. Donde l'imposizione per legge di termini di tempo, sem­
pre discussi e discutibili, e, anche, una delle preoccupazioni che nel secolo 
scorso fecero pendere la bilancia a favore del ministero dell'Interno; il quale, 
del resto, mantiene tuttora specifiche competenze in materia di concessione 
delle deroghe previste. 

5 .  Questioni di struttura degli archivi: il fondo. Non ci rimane ormai molto 
spazio per parlare della struttura degli archivi; sulla quale per altro qualche ele­
mentare rudimento potrebbe forse già ricavarsi per deduzione da quanto detto 
nei precedenti paragrafi. Eppure molto ne occorrerebbe, anche senza alcuna 
pretesa di approfondire, oltre i limiti di un semplice orientamento nella 
nomenclatura «tecnica» cui si trovano generalmente messi di fronte i frequen­
tatori degli archivi, questo argomento, il quale, oltre ad essere enormemente 
complesso, è almeno in parte ancora praticamente inesplorato e addirittura sol­
tanto embrionalmente definito. Infatti in Italia - se si fa eccezione per qualche 
accenno in articoli miei, di Claudio Pavone e di Vittorio Stella pubblicati nelle 
annate 1969, 1970, 1972 e 1975 della Rassegna degli Archivi di Stato - si è sem­
pre parlato, se non sbaglio, di «ordinamento» e mai di «struttura» degli archi­
vi; probabilmente nella tacita convinzione che si sarebbe trattato, comunque, 
di due parole diverse per intendere la medesima cosa. Mentre così esattamente 
non è, anche se non c'è ora il tempo di approfondirne le ragioni; basti osserva­
re che, di massima, mentre un ordinamento è qualcosa che deliberatamente si 
dà a un determinato insieme, una struttura è qualcosa che vi si scopre, cioè si 
cerca, si individua e si studia, indipendentemente dal fatto che sia stata «data» 
a suo tempo o si sia invece spontaneamente costituita. 

Cominciamo ad ogni buon conto col dire che, così come abbiam visto poter­
si parlare di archivi in senso proprio e di archivi in senso lato, e trattarsi per lo 
più, in quest'ultimo .caso, di archivi costituiti dalla naturale confluenza o siste­
matica concentrazione di più archivi in senso proprio, del pari è da presumersi 
che vi sarà un problema della struttura degli archivi singoli e un problema 
della struttura degli archivi multipli. Infatti Adolf Brenneke, nella sua 
Archivkunde (trad. it. Archivistica, Milano 1968), propone per le due cose due 
nomi diversi: «struttura», appunto, per indicare quella interna dei singoli 
archivi in senso proprio, «tettonica» per indicare invece la struttura degli 
archivi generali di concentrazione, vale a dire la trama delle eventuali suddivi­
sioni, classi o categorie in cui i singoli archivi in senso proprio vi sono ripartiti 
e disposti. Ebbene noi prenderemo l'avvio da quest'ultimo punto, sia perché di 
norma è negli archivi generali che si compiono per lo più le ricerche, sia perché 
anche gli archivi di un unico ente diverso dallo Stato, quando siano abbastanza 
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grandi (p.e. quelli dei maggiori Comuni) , pur non essendo archivi di concen­
trazione, sono tuttavia in pratica archivi collettori di nuclei archivistici formal­
mente autonomi relativi a singoli uffici o magistrature afferenti. 

È bene dir subito però che non adotterò un termine così impegnativo come 
tettonica; e per più ragioni. La principale è che nella tradizione italiana non è 
mai esistito un modello unitario di classificazione o partizione dei diversi archi­
vi concentrati o versati all'interno di un archivio generale, o diciamo pure di un 
Archivio di Stato; così come avviene ad esempio in Francia, ove, come abbia­
mo già visto e di nuovo rivedremo, vige al riguardo una rigida impalcatura di 
cadres de classement a livello nazionale, le cui maglie (chiamate séries con un 
uso capovolto del nostro termine corrispondente) si riferiscono per lo più cia­
scuna ad un'astratta branca della pubblica amministrazione. L'unico tentativo 
fatto da noi in tal senso è rappresentato dall'art. 68 del Regolamento archivisti­
co del l9 1 1 ,  il quale, riprendendo un concetto già espresso in altra forma in un 
decreto del l 875 e nel Regolamento del l902, prevedeva la suddivisione degli 
Archivi di Stato in «sezioni», di cui le tre principali avrebbero dovuto compor­
si degli atti giudiziari, degli atti amministrativi e degli atti notarili; articolo 
ottemperato, a quanto sembra, più nelle denominazioni che nei fatti ed ora 
comunque del tutto ripudiato e inoperante. Al suo posto, di fronte all'esigenza 
di assicurare una certa uniformità di impostazione alle voci della Guida genera­
le degli Archivi di Stato italiani in corso di pubblicazione, si è deciso di genera­
lizzare il modulo, per altro solo tendenzialmente unitario, del raggruppamento 
per periodi storici (mutamenti di regime) , integrato da quello del raggruppa­
mento per tipi per i settori di origine non statale e comunque refrattari alla 
periodizzazione. Ma questo unicamente ai fini descrittivi, non a quelli intrinse­
camente strutturali, e talora non senza qualche inevitabile forzatura delle sin­
gole realtà archivistiche. Di fatto, non solo manca in Italia uno schema unitario 
per quello che sembrerebbe doversi intendere con tettonica, ma nemmeno si 
può dire che ne esista uno diverso per ciascuno dei maggiori Archivi di Stato. 
In genere si tratta, semmai, o di più o meno spontanee cesure riflettenti appun­
to i mutamenti di regime politico o la diversa incidenza degli interventi di rior­
dinamento succedutisi nei secoli, oppure di riparti determinati dalla cristalliz­
zazione formale di vicende contingenti: come fasi successive di concentrazione, 
dislocazione del materiale in sedi sussidiarie, versamenti avvenuti in blocco 
(per esempio di antichi archivi giudiziari da parte del Tribunale) e via dicendo. 
E se è vero che nulla ci impedisce di usare il neologismo mutuato dal Brenneke 
anche per fenomeni di questo tipo, è altresì vero che non si vede la ragione di 
ricorrere per essi ad un concetto particolare. Infatti tali fenomeni non solo non 
configurano affatto una trama precostituita in cui siano state distribuite e con-
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tinuino ad essere distribuite, man mano che entrano, le unità componenti un 
Archivio di Stato, ma o non hanno alcun significato intrinsecamente rilevante, 
o prospettano tutt'al più la possibilìtà che dette unità possano essere a loro 
volta composite, o che comunque si lasciano individuare come tali (cioè come 
unità) a diversi livelli. Talché il problema della struttura di un archivio genera­
le, prima ancora che come problema dello schema globale di distribuzione 
delle sue parti costitutive, si pone, almeno da noi, come problema dell'identità 
e del livello di queste ultime. 

Naturalmente una simile impostazione lascerà perplesso il lettore. Ma come 
- obietterà - non si era detto che un archivio generale è costituito, per defini­
zione, dall'unione di tanti archivi in senso proprio? Di quali altre unità compo­
nenti o parti costitutive si vuol parlare adesso? Bene: si tratta d'intendersi. In 
termini di definizione di massima, quell'affermazione era e resta senz'altro esat­
ta; ma ho già accennato che in questo campo, come e forse più che in altri 
campi, la realtà risulta sempre più complessa e poliedrica della teoria che se ne 
può distillare. D'altra parte, dire che un archivio generale si costituisce come 
riunione di diversi archivi in senso proprio non significa dire che, analizzando­
ne la struttura, si debbano necessariamente trovare come componenti primi 
soltanto archivi in senso proprio; e nemmeno significa garantire che gli archivi 
in senso proprio vi siano entrati e vi siano rimasti allo stato puro, indenni cioè 
da contaminazioni, commistioni e raggruppamenti con altri archivi. Certo non 
voglio insinuare con questo che essi siano rari; al contrario, non c'è dubbio che 
in molti Archivi di Stato costituiscano la regola: specialmente in quelli che 
hanno alle spalle una lunga tradizione repubblicana o, viceversa, una solida 
organizzazione burocratica sostenuta da un regime di vera e propria monar­
chia, e in generale per i periodi più vicini a noi. 

Tuttavia l'esperienza insegna che il loro numero è assai minore di quanto 
non si sarebbe portati a credere. E ci sono almeno due fatti che stanno lì a dar­
cene ragione. 

Il primo è che il concetto di archivio in senso proprio è a sua volta, ovvia­
mente, il frutto di una definizione, ed è quindi teorico e soggetto come tale a 
mostrare i propri limiti a contatto còn la realtà. Affermare che si tratta del resi­
duo documentario dell'attività di un singolo produttore d'archivio, infatti, non 
risolve sempre il problema dell'identificazione di quest'ultimo. Riprendiamo, 
sempre a titolo di esempio, un discorso accennato poc' anzi di passaggio: quello 
dell'archivio, mettiamo, di un grosso Comune, che, pur risultando dall'attività 
di un singolo ente, è nondimeno archivio collettore di altri archivi risultanti 
dall'attività, amministrativamente autonoma, delle singole magistrature che ne 
costituivano la compagine burocratica. Ciò potrebbe ancora abbastanza facil-
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mente risolversi, almeno in certi casi, promovendo l'antico Comune alla dignità 
di quasi-Stato; ma il fatto è che, se ci addentriamo ancora nella fattispecie, tro­
veremo con molta probabilità che anche gli archivi delle singole magistrature 
principali si articolano ulteriormente al loro interno in altri archivi risultanti 
dall'attività, operativamente autonoma, di uffici minori da esse dipendenti. «A 
non parlare», come scrivevo altrove, «dei casi più complessi ed intricati, come 
quelli relativi a carte ad un tempo private e dinastiche (e quindi statuali) ,  a 
brandelli di archivi feudali, o notarili, o monastici, o di opere pie, o di "congre­
gazioni" o "deputazioni" incorporati in questo o quell'archivio nelle guise e 
per le ragioni più disparate». Ebbene, a che livello decideremo di identificare 
gli archivi in senso proprio? 

Il secondo fatto è che le due definizioni di «archivio in senso proprio» e 
«archivio in senso lato» non sono soltanto astratte, ma costituiscono anche i casi 
limite di tutta una catena di concrezioni reali, che hanno la propria radice in una 
storia delle prassi e delle concezioni archivistiche della cui complessità abbiamo 
cercato di dare, nel paragrafo 3 ,  una pallida idea. Se da un lato l'archivio in 
senso proprio può talora scindersi all'interno (o integrarsi all'esterno) in altre 
entità cui sembra spettare a pieno diritto lo stesso titolo, dall'altro lato l'archivio 
generale ha spesso dovuto incamerare complessi che erano già di per sé, e non 
necessariamente a caso, insiemi di archivi in senso proprio, o di parti selezionate 
di essi, o addirittura organismi misti, elaborati secondo criteri classificatori, 
all'interno dei quali la fisionomia dei singoli archivi in senso proprio si era ormai 
completamente perduta, o addirittura non era mai esistita. Ed altri eventualmen­
te ne ha poi costituiti esso stesso di sua propria iniziativa posteriormente alla 
concentrazione (taccio volutamente, per non mettere troppa carne al fuoco, del 
fattore disordine e della conseguente esistenza, non dirò di diritto, ma certo di 
fatto, di semplici ammassi o miscellanee di materiale archivistico privi di ogni 
articolazione organica ma tenuti insieme, nel migliore dei casi, dall'evidente deri­
vazione da uffici aventi analoghe competenze, come capita per molta documen­
tazione di carattere camerale o finanziario) .  Né le complicazioni finiscono qui: 
altre ne derivano dalla circostanza che, come pure ho già avuto occasione di scri­
vere, «tutti quanti ci siamo trovati di fronte a formazioni costituitesi per eredità, 
trasferimento, riunione o scissione di competenze, e quindi per parziali richiami, 
se non per aggregazione-commistione di interi archivi; tutti abbiamo avuto occa­
sione di vedere come archivi di singole magistrature siano destinati spesso ad 
agganciarsi e intrecciarsi e sovrapporsi gli uni agli altri, sotto la spinta di una sto­
ria delle istituzioni che non è mai storia di istituzioni isolate e cristallizzate fuori 
dal tempo». Ebbene, in corrispondenza di quali cesure identificheremo allora le 
partizioni di cui si compone un Archivio di Stato? 

Riflessioni sulla natura e struttura degli archivi 107 

Come si vede, i due «fatti» tendono in realtà ad incontrarsi a metà strada, 
per cui è logico che anche le due domande da essi suggerite mirino ad una 
risposta tendenzialmente unitaria. Tuttavia è ancora più ovvio che là dove esi­
ste una vera e propria tettonica, prima di giungere a tanto, la seconda doman­
da trovi una risposta del tutto automatica e formale, anche se proprio per 
questo non risolutiva. Così abbiamo già intravvisto che in Francia gli archivi 
generali (detti dép6ts d'archives) sono suddivisi in séries, contraddistinte cia­
scuna da una lettera e contenenti ciascuna un certo tipo di archivi (per esem­
pio negli Archivi dipartimentali la série «U» raccoglie tutti gli archivi di carat­
tere giudiziario) .  Ma quanto alle partizioni interne della série, dette sous­
séries, si assume che esse corrispondano di massima ciascuna ad un /onds, o in 
casi particolari a più /onds analoghi; dove fonds (più precisamente /onds d' ar­
chives) è un termine sul quale (o meglio sul corrispondente italiano del quale: 
«fondo») dovremo fermarci a lungo tra poco, ma che nella sua accezione fon­
damentale, consacrata nella definizione datane nel 1 84 1  da quello stesso 
Natalis de Wailly) che fissò per regolamento il grande principio del respect des 
/onds, altro non dovrebbe significare se non quello che abbiamo chiamato 
finora archivio in senso proprio. Va dunque da sé che in situazioni del genere 
tutte le problematiche configurate nei due precedenti capoversi finiscano col 
gravitare sulla domanda posta al termine del primo di essi, da formularsi ora 
in questi termini: cosa si debba intendere per /onds nei non pochi casi in cui, 
come abbiam visto, la nozione di archivio in senso proprio appare ambigua o 
addirittura inesatta. E che un vero problema ci sia, al di là della sterile eserci­
tazione verbale, emerge dal molto discorrere che se n'è fatto specie in lingua 
francese e inglese. Certo non dico che si debba sottoscrivere quanto scriveva 
Mario D.  Fenyo nel fascicolo dell'aprile 1966 della rivista The American 
Archivist, che cioè «nessuno sa bene cosa voglia dire la parola fonds, nemme­
no i francesi che l'hanno inventata»; ma certo è di grande interesse la chiara 
riassunzione dei termini della polemica e le precise, anche se non tutte accet­
tabili, soluzioni proposte da Michel Duchein nel 2° fascicolo del 1977 de La 
Gazette des Archives. 

In Italia, dove viceversa non esiste, come si è detto, una vera e propria tetto­
nica, ma dove non di meno è entrato largamente nell'uso il termine «fondo», si 
è esplicitato nel 1969, in occasione dell'elaborazione delle istruzioni per la già 
menzionata Guida generale degli Archivi di Stato italiani ad opera di Claudio 
Pavone e Piero d' Angiolini - dei quali è da vedere l'articolo in proposito nel 
fascicolo 2° dell'annata 1972 della Rassegna degli Archivi di Stato -, un criterio 
che già da diverso tempo era venuto facendosi strada nella mente degli opera­
tori archivistici. Dicono infatti le suddette istruzioni in un passo riportato 



108 Filippo Valenti 

anche nell'articolo: «Di parole di uso generalissimo quali archivio, fondo, serie 
non è compito di queste istruzioni tentare definizioni teoriche. Si avverte sol­
tanto che si è convenuto di chiamare indifferentemente "fondo" o "archivio" 
la prima partizione che si riscontra all'interno di un Archivio di Stato, "serie" 
la seconda» (7') . Lasciamo per ora da parte le «serie» (che riguardano evidente­
mente, di massima, la struttura interna del singolo archivio in senso proprio) e 
vediamo invece che cosa significhi «chiamare indifferentemente "fondo" o 
"archivio" la prima partizione che si riscontra all'interno di un Archivio di 
Stato». Significa far coincidere in pratica le nostre due domande col convoglia­
re di nuovo tutto il peso delle relative risposte sull'unico concetto di «fondo», 
che assume pertanto anche da noi il ruolo di parola chiave. La qual cosa però 
può essere interpretata a sua volta in due modi diversi, e cioè: o nel senso che 
effettivamente il fondo è al tempo stesso il singolo archivio in senso proprio e 
la prima partizione che s'incontra in un Archivio di Stato, che vorrebbe dire 
ignorare tutta la problematica prospettata poc' anzi, e che avrebbe qualche pos­
sibilità di risultar vero soltanto in determinati seppur non infrequenti casi; 
oppure nel senso che il termine fondo deve essere assunto in un senso così 
ampio ed elastico da coprire tutta la casistica delineata, nel qual caso tuttavia si 
sentirebbe il bisogno di una qualche definizione che giustificasse la promozio­
ne del termine stesso a una funzione così onnicomprensiva. Ma se un tentativo 
del genere non poteva esser compito del lavoro d'impostazione della Guida 
generale, pena il pericolo di insabbiare in partenza l'intera impresa, tanto meno 
può esserlo di queste brevi riflessioni. Ai fini delle quali, più che un'univoca 
definizione dottrinale, che suoni come presuntuosa proposta, sembra utile una 
constatazione di fatto che esorcizzi, per così dire, l'ambiguità nell'atto stesso di 
codificarla. Alludo alla constatazione che le due interpretazioni suddette convi­
vono in realtà a livello d'uso, così come convivono a livello d'uso, magari come 
casi limite, le due definizioni di «fondo» contenute nella prima di esse. In altre 
parole gli archivisti italiani, anche quando le due realtà non coincidono,  sono 
portati di fatto sia a chiamare fondo i vari settori in cui un Archivio di Stato si 
articola (magari anche a diversi livelli, e non necessariamente soltanto a livello 

* Nelle more della pubblicazione del presente lavoro è uscito il primo volume della Guida 
generale, nella cui Introduzione, ad opera dei medesimi autori, l'argomento del significato da attri­
buire ad «archivio», <<fondo» e «serie» è di nuovo toccato (pp. 1 1 , 14 e 24), o meglio appena sfio­
rato, in modo da confermare sostanzialmente questa posizione, tenendo tuttavia la mano ancora 
più leggera per quanto riguarda ogni enunciazione teorica e sottolineando il carattere puramente 
prammatico del criterio adottato. 
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di prima partizione) ,  sia a tener fermo (magari di nuovo a più di un livello) il 
concetto scolastico di fondo come archivio in senso proprio. Dipenderà dalle 
situazioni e dalle consuetudini locali, dall'impostazione dottrinale e dagli scopi 
che caso per caso il parlante sta perseguendo, quale dei due significati-paradig­
ma sarà di volta in volta predominante. 

Naturalmente può sembrare strano che un termine così ambiguo abbia avuto 
tanto successo; e tanto più in quanto il suo ingresso massiccio nel linguaggio 
archivistico italiano (pervenuto\ri ovviamente da quello francese) è di data più 
recente di quanto la sua attuale diffusione non farebbe pensare (a una indagine 
affrettata, e quindi senza pretese, mi sarebbe risultato che il Bonaini sembra 
ignorarlo, al pari di tutti i testi normativi anche recenti, che non si trova in testi 
a stampa se non, isolatissimo, nel 1891 ,  che lo stesso Casanova nella sua monu­
mentale Archivistica del 1928 non ne fa praticamente uso, che è sostanzialmente 
assente da I: ordinamento degli Archivi di Stato del 1910 e che addirittura figura 
due sole volte su 606 pagine ne Gli Archivi di Stato italiani del 1944) .  Tuttavia 
ritengo che esso debba la propria fortuna a questa sua ambiguità e conseguente 
duttilità, grazie alle quali è in grado di offrire uno strumento concettuale al 
tempo stesso meno impegnativo di «archivio di . . .  » e più consistente o meno ine­
satto dei vari «atti», «carte», «scritture», «raccolte di carte», «nuclei di scrittu­
re», «serie di scritture», addirittura «classi di scritture» di cui d si serviva. 
D'altra parte va sottolineato che, tra le varie connotazioni del termine, c'è anche 
quella, etimologicamente addirittura predominante, di consistenza materiale: 
non si dimentichi infatti che il vocabolo è di chiara matrice patrimoniale-mer­
cantile-finanziaria e che in francese ( ov;e; tra l'altro c'è distinzione lessicale tra 
fonds e il semplicefond) si parla difonds de commerce, per indicare la consisten­
za di magazzino, così come si parla difonds d'archives; con conseguente possibi­
lità di considerare quest'ultimo come un blocco unitario di materiale archivisti­
co pervenutoci da qualcuno o qualcosa di cui si presume costituisse il patrimo­
nio documentario (quale che ne fosse la natura), e quindi poi (se mi è concesso 
il neologismo) come pura e semplice unità-di-concentrazione. Non per niente 
abbiam visto i tedeschi tradurre respect des fonds con Provenienzprinzip, e tanto 
più a ragione in quanto lo stesso Natalis de Wailly aveva usato quel concetto 
definendo ilfonds come l'insieme dei «documents . . .  quiproviennent d'un corps, 
d'un établissement, d'une famille, d'un individu». E tutto questo senza dover 
rinunciare a privilegiare, come regola di base ed uso ottimale e più frequente 
della qualifica, quello che fa coincidere il fondo con un archivio in senso pro­
prio in quanto entrato a far parte di un archivio generale; essendo pur sempre 
presente la connotazione, quanto meno presunta, dell'unità di origine. 

Certo è appena il caso di dire che, stando le cose come abbiamo cercato di 
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configurare, chi compili o consulti un inventario dovrà stare attento a non 
assolutizzare una simile nozione, pretendendo di configurarla in tutti i casi 
come un elemento strutturale omogeneo da porsi sempre su di un unico e stes­
so piano. Ma qui interessava soltanto di dare al lettore che si accinge a compie­
re ricerche in archivio un'idea abbastanza realistica (proprio perché tutt'altro 
che «chiara e distinta») di ciò che si suole effettivamente intendere con una 
parola che egli sentirà senz' altro pronunciare con grande frequenza; e non solo 
negli Archivi di Stato, ma anche negli altri istituti in cui, per una qualche ragio­
ne, vario materiale archivistico abbia finito per confluire. 

6. Questioni di struttura degli archivi: la serie. Affrontare a questo punto, a 
meno di tre pagine dalla fine, l'argomento della struttura interna dei singoli 
archivi in senso proprio può sembrare impresa disperata. E lo è: giacché, per 
quanto sia ora possibile, anzi doveroso, accantonare i dubbi e i distinguo delle 
pagine precedenti, e riferirsi invece a un concetto d'archivio estremamente 
semplificato e paradigmatico, come quello al quale sogliano riferirsi le defini­
zioni dei manuali, e per quanto, ancora, sia necessario limitarsi all'ipotesi che il 
suo ordinamento sia rimasto quello stesso che l'ente produttore gli è venuto 
giorno per giorno costituendo; cionondimeno è addirittura intuitivo che, se 
non ogni archivio ,  certo ogni tipo di archivio avrà la propria particolare strut­
tura, determinata dall'epoca in cui si è formato, dalla natura dell'ente produt­
tore, dalle sue funzioni e competenze, dalla storia della sua organizzazione 
burocratica, dal sistema di archiviazione e memorizzazione prescelto e via 
discorrendo. Né asserire che detta struttura è tale appunto da riflettere tutto 
questo, come fin troppo si è ripetuto, riesce, nonostante la pregnanza del con­
cetto, a fard fare un gran passo avanti in ordine al merito della questione. 
Naturalmente non se ne deve dedurre che non sarebbe possibile stabilire delle 
tipologie: tutto ciò che è strutturale, proprio in quanto strutturale, vi si presta; 
ma non è certamente in questa sede che potremo farlo. Qui dovremo per forza 
accontentarci di presentare alcune nozioni elementari, relative a linee di strut­
tura che, grazie appunto alla loro generalità ed elementarità, si presumono 
dover essere presenti nella grande maggioranza degli archivi; quanto meno in 
quelli che abbiam visto a suo tempo essere caratteristici di certi sistemi istitu­
zionali e, soprattutto, appartenere all'epoca d'oro dell'archivio-sedimento. 

Più in particolare, d limiteremo a tentar di chiarire il concetto di «serie»; 
termine che assumerà adesso quel ruolo di parola-chiave che veniva assolto nel 
precedente paragrafo dal termine «fondo». Ricordiamo infatti, tornando per 
un momento sui nostri passi, il principio enunciato dai coordinatori della 
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Guida generale secondo il quale, in parole povere, un Archivio di Stato si sud­
divide in fondi, o archivi, e i fondi, o archivi, in serie. Benché già nel contesto 
stesso dell'articolo citato del 1972 i coordinatori suddetti si rendessero perfet­
tamente conto dell'eccessivo semplicismo di una simile formula («L'esperienza 
ha poi dimostrato», aggiungevano,  «che due soli livelli sono insufficienti ad 
esaurire la ricchezza di articolazioni eli un Archivio di Stato; ci si è così trovati 
di fronte a "gruppi di fondi" ,  "gruppi di serie" , "sottoserie" eccetera») ,  tutta­
via non c'è dubbio che essa configuri a sua volta una realtà di fatto. In verità, è 
consuetudine degli archivisti chiamare «serie» tutto ciò che può considerarsi 
partizione di qualcosa cui sia stato dato in precedenza il nome di «fondo», e 
non sfuggire nemmeno, in certi casi, alla tentazione di far slittare, per così dire, 
il binomio di livello ,  sia verso l'alto che verso il basso (denominando quindi 
serie quello che prima era fondo o viceversa) ; talché, e ancor più, prima che 
diventasse di uso comune la qualifica di fondo, quella di serie è stata affibbiata 
in effetti alle formazioni archivistiche più disparate. D'altro canto, e precisa­
mente all'estremo opposto di questa accezione oltremodo vaga del nostro ter­
mine (che, come accennavamo, si situa comunque sempre, rispetto al fondo, su 
di un piano classificatorio diametralmente opposto a quello assegnato in gene­
re alla série dei francesi) c'è invece quella più univoca e rigorosa secondo la 
quale meriterebbe il nome di serie soltanto una sequenza in ordine cronologico 
di documenti di uguale natura: per esempio di pergamene, di atti notarili, di 
decreti, di sentenze, di registri di cancelleria, di registri di delibere, di libri 
mastri, di registri di protocollo, di dispacci ricevuti, di minute di lettere spedi­
te, di denuncie censuarie, di ruoli delle imposte e così via. 

Bene, la «serie» che fa attualmente al caso nostro, quella cioè del cui concet­
to sembra giusto servirsi per indicare l'ossatura, o se si preferisce l'elemento 
strutturale di base del' archivio-tipo, sta a mezzo tra questi due estremi, benché 
sia più vicina al secondo. essa potrebbe definirsi così: partizione, o eventual­
mente sottopartizione, di un archivio in senso proprio, costituita da una o più 
sequenze, per lo più in ordine a grandi linee cronologico, o [a] di documenti di 
uguale o analoga natura (e gli esempi fatti poc' anzi restano tuttora validi) 
oppure [b] di pratiche o fascicoli relativi ciascuno al disbrigo di affari del 
medesimo tipo, in quanto attinenti a una particolare competenza tra quelle 
attribuite all'ente produttore, o trattati da uno particolare tra i dipartimenti o 
uffici in cui l'ente produttore stesso eventualmente si articoli. Dove, come si 
vede, vi è tra il primo e il secondo caso una notevole differenza. Nel caso infatti 
delle serie di documenti la coincidenza con la definizione di serie in senso rigo­
roso è praticamente perfetta; nel caso invece delle serie di pratiche o fascicoli 
di affari sembra esservi addirittura una sorta di contraddizione: in quanto ori-
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ginali in arrivo, minute in partenza ed eventuali documenti di corredo (per 
esempio relazioni, attestati, mappe, mandati ecc. ) ,  anziché messi in fila in 
altrettante serie, vengono ora distribuiti promiscuamente, benché in forza di 
un preciso vincolo organico, secondo la materia trattata. Ma proprio il diffon­
dersi di questo tipo di archiviazione avrebbe contrassegnato, secondo alcuni, il 
nascere dell'archivio moderno in contrapposizione a quello medievale e tardo­
medievale; e certo esso si accorda appieno col sistema del titolario e del proto­
collo come già a suo tempo abbiamo accennato, ogni classe e sottoclasse del 
titolario potendosi considerare appunto come la matrice di una serie. Tutt'al 
più si può aggiungere che esso viene impiegato soprattutto per il carteggio e 
che convive senza alcuna difficoltà con l'altro sistema delle serie in senso pro­
prio, impiegato invece di preferenza per gli atti e scritture prodotte dall'ente 
medesimo, di propria iniziativa, nell'ambito delle proprie facoltà decisionali di 
massima o per gli scopi della propria documentazione e memorizzazione. 

Piuttosto può riuscire utile un ultimo chiarimento relativo all'ordine «a 
grandi linee» cronologico. Si è ritenuta opportuna questa precisazione sia per­
ché l'ordine cronologico delle serie di pratiche o fascicoli non può ovviamente 
riferirsi alla data dei singoli documenti componenti, ma si riferisce di norma a 
quella dell'ultimo di essi, cioè, diciamo, al giorno in cui la pratica si è conclusa; 
sia per un'altra e più complessa ragione. Infatti, dei due fattori che tengono 
insieme le serie (di qualunque tipo esse siano) ,  l'unità di natura o argomento 
da un lato e l 'ordine cronologico dall'altro, ora l'uno ora l'altro può prendere il 
sopravvento ai fini della tenuta. Se lo prende il primo, le serie continueranno 
ciascuna per proprio conto senza interruzioni di sorta, come tanti rami singoli 
che escano da un tronco destinati a crescere indefinitamente; se lo prende inve­
ce il secondo, l'archivio, o più esattamente il grosso dell'archivio, risulterà a 
prima vista suddiviso piuttosto per anni (talvolta può trattarsi anche di gruppi 
di anni) , e le serie si troveranno all'interno delle singole annate, spezzate quin­
di a loro volta per anni, come se dal tronco germogliasse anno per anno, desti­
nata ad esaurirsi con l'anno, una corona al tempo stesso sempre nuova e sem­
pre uguale di rami. Nel primo caso si può parlare di archivio «a serie aperte», 
nel secondo di archivio «a serie chiuse». 

Più in là di così non possiamo naturalmente spingerei. Soltanto•, non ci sem­
bra inopportuno tornare un momento sull'avvertenza che la struttura ora con­
figurata nelle sue grandi linee è quella di un archivio per così dire ideale o 
almeno, come dicevamo, paradigmatico: sia per il modello genetico configura­
to, sia per la presupposizione che esso non sia stato oggetto di rimaneggiamen­
ti. Va da sé che un archivio o fondo «riordinato», o addirittura messo insieme a 
posteriori, avrà una struttura determinata dai criteri di classificazione adottati: 
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puramente cronologico, per materie o argomenti (in astratto) ,  per principi o 
supremi magistrati, geografico, alfabetico e così via. Ma questo è vero non sol­
tanto per gli archivi in senso proprio, bensì anche per gli archivi in senso lato. 
E proprio su questo punto di riaggancio penso che possiamo terminare, con­
cludendo che in definitiva, nonostante la scarsa univocità dei loro usi, i due ter­
mini-chiave in tema di struttura degli archivi presentano in sé una fondamenta­
le e ben individuata connotazione: «fondo» stando ad indicare una qualche 
unità di origine, «serie» una qualche unità di tipo o di contenuto della docu­
mentazione. 
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